[Review] Sách: Sapiens – Lược Sử Loài Người

Sapiens là một quyển sách kỳ lạ. Một quyển sách mà từng câu chữ tuôn ra lại gợi lên những hình ảnh vô cùng sống động, hệt như một thước phim tài liệu chiếu chậm của đài BBC, về một giống loài ưu tú đã thống trị mặt đất suốt hai triệu năm qua – loài Homo Sapiens.

Là một người không thường tìm hiểu chuyên sâu về lịch sử, thực sự tôi đã hơi chần chừ khi quyết định đọc quyển sách này, dù biết rằng đây là một quyển best-seller trên toàn thế giới và được nhiều nhân vật có tầm ảnh hưởng ca ngợi. Nếu không nhờ cơ duyên được một người bạn tặng sách, có lẽ tôi đã vô tình bỏ qua quyển sách thú vị này.

Trái với quan niệm cố hữu về sách lịch sử chỉ là những sự kiện theo dòng thời gian, khô khan và bất di bất dịch, tôi hoàn toàn bị bất ngờ về cách tác giả Yuval Hahari dẫn dắt người đọc qua từng giai đoạn phát triển của loài người dưới những góc nhìn đầy mới mẻ thách thức, cũng như những câu hỏi gợi mở mang tính triết học. Có thể nói hiếm có một quyển sách non-fiction nào khiến tôi có thể đọc một cách say sưa đến vậy, bởi cách đan cài khéo léo của tác giả về các chủ đề nhân quyền, kinh tế, chính trị, tôn giáo, văn hóa, khoa học, quân sự, cùng những lời bình luận hóm hỉnh, khiến Sapiens đem đến cảm giác gần như là một quyển truyện Thần Thoại Hy Lạp phiên bản tả thực cho văn minh nhân loại.

Đối với nhiều học giả, Sapiens nhận khá nhiều chỉ trích vì tính giản lược và thiếu toàn diện của nó. Tuy nhiên, theo tôi đó cũng chính là điều khiến Sapiens thành công, vì rõ ràng đại bộ phận chúng ta đều không quá mặn mà với việc thu nạp những kiến thức hàn lâm. Sapiens thu hút, chính xác là bởi cách tác giả đưa lịch sử trở thành những mẩu chuyện gần gũi dễ tiếp cận cho đại đa số người đọc, dù rằng phương pháp này có những hạn chế nhất định về mặt học thuật, nhưng không thể bàn cãi rằng nó thực sự đã thay đổi quan điểm của tôi về dòng sách lịch sử nói chung, và cho phép tôi nhìn nhận rõ ràng hơn về vai trò của lịch sử đối với sự phát triển của mỗi cá nhân.

Có vô số những ngã rẽ đã có thể xảy ra trong lịch sử, cũng có những sự thật hiển nhiên có lẽ nên được chất vấn. Lịch sử luôn tràn đầy những khả năng, đầy bất ngờ và khó lòng tiên liệu, nhưng đồng thời cũng tuân theo những định luật vận hành nhất định mà ở chính thời khắc đó chúng ta hoàn toàn không nhận ra. Việc ý thức sâu sắc những động lực đang định hình xã hội hiện tại sẽ cho phép ta suy ngẫm thấu đáo hơn về những sự lựa chọn mà chúng ta đang phải đối diện. Và đó có lẽ cũng chính là mục đích lớn nhất của tác giả khi đặt bút viết Sapiens – khơi gợi niềm say mê của số đông đối với lịch sử, để từ đó chúng ta, với tư cách giống loài, sẽ cùng tranh luận, tìm hiểu, và có những quyết định sáng suốt cho tương lai.

Không giống như vật lý hay kinh tế, lịch sử không phải phương tiện để đưa ra những dự đoán chính xác. Chúng ta nghiên cứu lịch sử không phải để biết tương lai, mà để mở rộng chân trời hiểu biết của mình, để hiểu rằng tình trạng hiện nay của chúng ta không phải do tự nhiên, cũng không phải do tất yếu, và kết quả là có nhiều lựa chọn hơn mình tưởng.

Sapiens: Lược Sử Loài Người
Đọc tiếp “[Review] Sách: Sapiens – Lược Sử Loài Người”

[Thoughts] Édouard Manet – the silent hero of the Impressionism

An admiration for the genius of Édouard Manet

When talking about the Impressionism period, most people would immediately think of Van Gogh, Monet or Renoir. While I love these artists dearly, personally I feel more connected to Édouard Manet (1832 – 1883) and his artworks. While he could be considered one of the earliest adopter of the impressionist style and was very influential to other artists of his time, he is usually one of the lesser mentioned painter name for this era, probably due to his uninterest in seeing himself as a representative of the style.

However, in some ways, I feel like he is the true silent hero of the Impressionism period. Though facing numerous criticisms from the academia, instead of breaking away like other artists, he did not stop experimenting and kept trying to submit his works to the Salon. He outwardly challenged the academic doctrine and chose his battlefield to be where the conventions of middle-class art were traditionally celebrated. Manet did not care about establishing any kind of movement, all he wanted was to show the public how “reality” can be achieved through a new perspective and be the catalyst for change. The novelty in his approach towards changing the public perception, I think, is quite underrated by today’s audience.

Đọc tiếp “[Thoughts] Édouard Manet – the silent hero of the Impressionism”

[Review] Phim: The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society

The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society là một bộ phim được chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên, lấy bối cảnh nước Anh vào năm 1946 sau khi chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc, và đã ra mắt công chúng vào năm 2018. Là một người chưa hề đọc qua tiểu thuyết, tiêu đề của bộ phim khiến tôi có ấn tượng rằng đây sẽ là một bộ phim khá nặng nề, mang nặng tính chính kịch, khai thác những nỗi đau mà chiến tranh đem lại. Thế nhưng không, trái với phỏng đoán ban đầu của tôi, mặc dù xuyên suốt bộ phim ta vẫn thấy được những mất mát của chiến tranh, nhưng vượt lên tất cả là màu sắc của hy vọng, của tình bạn, tình thân, và chính thứ màu sắc này khiến cho bộ phim trở nên ấm áp một cách lạ lùng.

Đọc tiếp “[Review] Phim: The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society”

[Review] Phim: A Beautiful Mind

ABMposter2

Nếu đã từng học qua Kinh tế, có lẽ ít nhất một lần bạn đã từng nghe qua “Học thuyết trò chơi” và “Điểm cân bằng Nash” – một khái niệm với nhiều ứng dụng quan trọng đã được nhà toán học John Nash phát hiện ở tuổi 22 và giúp ngài giành giải Nobel nhiều năm sau này. Ở tuổi 22, ngài là một trong những sinh viên với bộ óc sáng giá nhất và mang trong mình một khát vọng khẳng định bản thân mãnh liệt. Tuy nhiên, cái phúc có lẽ cũng là cái họa. Ngài sở hữu một trí tuệ ưu việt, nhưng lại có một cuộc đời bất hạnh. Mắc chứng tâm thần phân liệt, ngài đã gần như đánh mất mọi thứ, bản thân, sự nghiệp, và cả gia đình, nếu không có người phụ nữ tuyệt vời luôn ở bên cạnh ngài. Chặng đường quay lại với cuộc sống bình thường của John Nash thật lắm gian nan, và bộ phim A Beautiful Mind đã tái hiện lại phần nào cuộc vật lộn khó khăn với chính bản thân mà nhà toán học thiên tài này đã phải trải qua. Đọc tiếp “[Review] Phim: A Beautiful Mind”

[Cảm nhận] Tiểu thuyết: Hai số phận

images

Mình biết đến “Hai số phận” qua một lần vô tình nghe đọc truyện đêm khuya. Đây quả thực là một may mắn vì mình rất ít khi nghe radio, đến lúc bật lên thì lại nghe trúng quyển  truyện này. Dù đó chỉ là một đoạn trích rất nhỏ trong cuốn sách, một đoạn về thời thơ ấu của Abel, nhưng ngay lập tức mình đã bị lôi cuốn và không sao quên được dòng văn xúc động rất chân thực và kì lạ đó. Sau đó mình lùng kiếm và đã tìm đọc được quyển sách này.

“Hai số phận” có thể nói là một quyển sách mà khi đã cầm lên thì khó lòng bỏ xuống. Truyện xoay quanh cuộc đời của Kane và Abel, hai nhân vật sinh ra trong hai hoàn cảnh hoàn toàn đối lập, tại hai châu lục khác nhau, nhưng số phận trêu người đã cho họ chạm trán nhau tại rất nhiều thời điểm. Để rồi, họ vừa trở thành ân nhân, lại cũng là kẻ thù của nhau. Cái hay của truyện chính là việc giữ cho hai nhân vật không hề hay biết việc họ đã từng cứu mạng của nhau thế nào. Mặc dù điều này đã khiến câu chuyện có một kết thúc khá buồn, nhưng cũng chính nhờ nó mà tính cách nhân vật được phát triển đến tột cùng. Nếu không có sự thù hận cố hữu giữa họ, thì có lẽ sẽ không có một Kane ấn tượng với quy tắc sống kiên định, hay một Abel đáng nể với ý chí vươn lên mạnh mẽ. Và mặc dù họ có khác nhau thế nào, thì điểm chung giữa họ chính là lòng tự trọng, lý tưởng yêu nước, tài năng kinh doanh, sự ngạo mạn cố chấp, cũng như những phần “con người” rất phàm tục. Họ không phải là thánh, vậy nên, mặc dù sở hữu những phẩm chất rất cao quý, họ cũng mắc nhiều sai lầm và có những toan tính vị kỉ của riêng bản thân. Sự thù hận che mờ lí trí của họ, và cũng có lúc khiến họ lạc lối. Đây chính là điểm khiến nhân vật của họ, tuy phi thường, nhưng cũng rất “thực” và dễ tiếp nhận với người đọc.

Đọc tiếp “[Cảm nhận] Tiểu thuyết: Hai số phận”

[Review] Tiểu thuyết Kẻ Mạo Danh

Nếu bạn là người hâm mộ tác phẩm Bá tước Monte Cristo của Alexandre Dumas, vậy thì chắc hẳn bạn cũng sẽ có một sự yêu thích nhất định đối với cuốn sách này.

“Kẻ Mạo Danh” được viết bởi Jeffrey Archer (đồng tác giả với Hai Số Phận) và xuất bản vào năm 2008, có thể được coi là phiên bản hiện đại của Bá tước Monte Cristo. Tuy nhiên tình tiết câu chuyện không bị lặp lại một cách rập khuôn nhàm chán, mà ngược lại có một số điểm sáng tạo rất đáng khen ngợi.

Đọc tiếp “[Review] Tiểu thuyết Kẻ Mạo Danh”